那天我一直在等,天暗了下來(lái)。慢慢地開(kāi)始收拾行囊,準(zhǔn)備出發(fā),臨行前還特意用報(bào)紙將桌面蓋起來(lái)。走出宿舍樓時(shí),整棟樓亮起燈的房間不超過(guò)十間,我抬頭看了一眼自己的宿舍,莫名的一種寂寞,當(dāng)那間房的燈再次亮起的時(shí)候,我將會(huì)是一名大二的學(xué)生了。一年來(lái)總想找機(jī)會(huì)讓自己成長(zhǎng),可三百多天的日子如江水從腳邊匆匆退去,連腳印都還停留在那里,沒(méi)有前進(jìn)分寸。或許真如村上春樹(shù)所言:我一直以為人是慢慢變老的,其實(shí)不是,人是一瞬間變老的。我懷著這種僥幸的期望開(kāi)始了這次三下鄉(xiāng)之旅。
文藝匯演大合照
那雨,下了一夜
要不是臺(tái)風(fēng)要來(lái)耽誤了行程,恐怕那晚我早已經(jīng)身在福建了。車來(lái)了,我將行李放好后,坐下,長(zhǎng)舒了一口氣:呼~(yú)總算要出發(fā)了。車子在漆黑如幕布的高速公路商行駛,在高速公路上能看到遠(yuǎn)處燈火璀璨的城市,說(shuō)不出什么感受,有期待,有忐忑,有顧慮,有愉悅。各種心情像極了一鍋雜燴,炮制了對(duì)遠(yuǎn)方無(wú)數(shù)次的遐想,而我終歸沉默,難眠的夜靜靜地望著窗外呼嘯而過(guò)的道道樹(shù)木,雨敲著窗,也敲著這一車的青春。
我挺了挺腰,扭頭看看車?yán)锏钠渌锇椋赡芤驗(yàn)檠悠诘臒o(wú)聊等待讓大家都疲倦了,大多都熟睡了。無(wú)心翻開(kāi)手機(jī)記錄看了一下,從好朋友找我加入這支隊(duì)伍到出發(fā),時(shí)間已經(jīng)過(guò)去兩個(gè)多月,那時(shí)我還執(zhí)拗地要去實(shí)行自己地計(jì)劃:找份暑期工賺點(diǎn)生活費(fèi),閑時(shí)在家看看書(shū),再上網(wǎng)看幾場(chǎng)辯論賽,過(guò)一個(gè)自認(rèn)為充實(shí)的假期就罷了。隨口說(shuō)出的一句“我考慮一下吧”,卻讓我認(rèn)真地思考起來(lái)。
“媽,跟你商量一件事兒,暑假我想去三下鄉(xiāng)。”
在作出這個(gè)決定好幾天后,才有勇氣撥這一通電話,我試著用商量的語(yǔ)氣和她提這件我定義為青春熱血的事。用的是“商量”一詞,可自己最明白,這幾天時(shí)間里我已經(jīng)準(zhǔn)備好了一套說(shuō)辭,為的就是要在母親面前展示在大學(xué)一年中,我的心智已有所成長(zhǎng),希望得到她對(duì)我固執(zhí)的縱容。我的小心計(jì)也不是第一次使了,幾乎每一次我的話語(yǔ)都能軟化母親的心,讓她有了一種莫名的驕傲感:我的孩子真的在成長(zhǎng),慢慢變得懂事了。在我心里這一切都顯得理所當(dāng)然,母親應(yīng)當(dāng)包容孩子,最好是能給予支持,畢竟自己想要干的都不是什么壞事。讓我沒(méi)想到的是,母親竟無(wú)再多的言語(yǔ)勸阻,而是幾句注意安全等的叮囑。這種突如其來(lái)的極度信任感讓我愣了一下,然后從咽喉里吐出幾個(gè)“嗯”字。
五味雜陳的我用手機(jī)便簽寫(xiě)下了一首蹩腳的古體詩(shī):適逢喜雨伴啟航,赤溪猶似夢(mèng)一方。同為韶華逐夢(mèng)郎,一程水復(fù)一程山。隨后便迷迷糊糊地睡著了,耳畔除了車輪滾動(dòng)的聲音還有細(xì)細(xì)的雨聲,那一場(chǎng)夢(mèng)我忘了,只清晰地記得,那雨,下了一夜。
中國(guó)第一扶貧村我們?cè)谝黄?/font>
村子很靜
穿過(guò)了隧道,走過(guò)了高架橋,爬過(guò)了崎嶇的盤(pán)山公路,輾轉(zhuǎn)幾次換乘終于到達(dá)赤溪村。那時(shí)已經(jīng)是傍晚,道路兩旁是整齊劃一的白墻黛瓦的樓房,暈黃的路燈下面是玩鬧的孩童和閑聊納涼的老人。從一戶紅色雙開(kāi)門(mén)的人家,幾個(gè)老人圍坐在一起,一臺(tái)老式黑色收音機(jī)嘎嘎地放著地方戲曲,我是聽(tīng)得一腦子漿糊,他們卻甚是享受,或翹起二郎腿,或閉眼倚著椅背,或單手托腮。村子很靜,似乎我們的到來(lái)是最大的熱鬧。
這里干凈、整潔、祥和,我能想到的形容詞是安居樂(lè)業(yè),要不是村口大石頭上亮眼的紅字刻著:中國(guó)扶貧第一村。真不敢想象這里的生活曾經(jīng)會(huì)是怎樣貧瘠和艱苦,或許更多的我該是慶幸,他們走上了小康,想到此,不禁會(huì)心一笑。
這背影很像我
支教的第一天,我們都早早去往學(xué)校,希望能夠抽時(shí)間提前做做準(zhǔn)備。還沒(méi)到學(xué)校,就發(fā)現(xiàn)校門(mén)外一群孩童熙熙攘攘的,有的背著書(shū)包,有得提著袋子,看見(jiàn)我們來(lái)了就簇?fù)韲诉^(guò)來(lái)。他們居然提早了一個(gè)小時(shí)來(lái)上學(xué)。我應(yīng)該慚愧的,長(zhǎng)大后的自己對(duì)于求知的渴望漸漸變得不再那么強(qiáng)烈。孩子們圍著支教隊(duì)員問(wèn)東問(wèn)西的,還毫不客氣地拿起我們的工作證來(lái)看名字。看著那蹦著跳著進(jìn)學(xué)校的背影,腦子里閃過(guò)一句話:這背影很像我!
那天早上我站在課室外,有趣的是孩子端正的坐姿,雙手疊放在桌面的畫(huà)面竟然讓我想起警匪片里的小偷,被捕時(shí)雙手要擺出來(lái),以示沒(méi)有武器和不作反抗。腦洞大開(kāi)的我望著他們汪汪的眼睛,還不時(shí)往窗外偷瞄我?guī)籽郏媸侨嚎蓯?ài)的孩子,那一刻衷心希望他們不要那么快長(zhǎng)大,也不想讓他們知道,世界上最大的小偷是時(shí)間,偷走了我的童年,他們仿佛就是當(dāng)年的自己。
我不敢答應(yīng)你
七天的逗留很短暫,沒(méi)看夠青山綠水,沒(méi)品足幽香白茶,更不舍的是這里淳樸的人兒。要離開(kāi)的那一天,孩子們?cè)缭邕^(guò)來(lái)我們住宿的地方等候,希望能送我們一程。離別是多么的殘忍,尤其是對(duì)于眼前這群年幼的孩子,他們?nèi)绱诵湃挝覀儯敢獍阎赡鄣氖肿屛覀兿酄俊?span style="display:none">p3P福鼎新聞網(wǎng)|今日福鼎|福鼎新聞信息權(quán)威發(fā)布平臺(tái)
一個(gè)孩子掉下了幾顆晶瑩的淚珠,砸在地上破碎。其他的一些孩子也忍不住了,跟著啕哭起來(lái),我們把孩子抱在懷里。這時(shí),一個(gè)小女孩拉著我的手:你們有空記得回來(lái)看我們啊。我不知道該怎么回答,我沒(méi)法答應(yīng)這個(gè)承諾,我說(shuō):有機(jī)會(huì)我會(huì)回來(lái)的,但我們會(huì)在大山外面等你,來(lái)了以后我?guī)阃妗?span style="display:none">p3P福鼎新聞網(wǎng)|今日福鼎|福鼎新聞信息權(quán)威發(fā)布平臺(tái)
那一刻雖然忍住了眼淚,卻忍不住自己的懦弱,我竟無(wú)法給孩子一個(gè)確切的承諾。可我相信,終有一日,我們定會(huì)再次相聚。孩子們送我們至上車的地方,揮手告別,他們喊著:再見(jiàn)。我愿能夠再見(jiàn)。
(吳相慰/文)