## 秘密花園里的姐姐
那是一個(gè)悶熱的暑假午后，蟬鳴聲像一把鈍鋸子，來回拉扯著我的神經(jīng)。我百無聊賴地躺在客廳地板上，電風(fēng)扇搖頭晃腦地送來陣陣熱風(fēng)。就在這時(shí)，門鈴響了。
站在門外的是隔壁新搬來的林姐姐。她穿著淡藍(lán)色的連衣裙，發(fā)梢還帶著洗發(fā)水的清香。"可以借一下扳手嗎？"她說話時(shí)眼睛彎成月牙，右臉頰露出一個(gè)淺淺的酒窩。我慌忙爬起來，膝蓋不小心撞到了茶幾，卻感覺不到疼。
從那天起，我的夏天突然有了顏色。林姐姐的陽臺(tái)上種著各種多肉植物，在陽光下像一串串晶瑩的糖果。她教我如何用吸管給仙人掌澆水，告訴我每株植物都有自己獨(dú)特的脾氣。有時(shí)我們會(huì)一起看宮崎駿的動(dòng)畫，她總能把那些晦澀的隱喻講得生動(dòng)有趣。
八月中旬的一個(gè)雨夜，雷聲把我從睡夢(mèng)中驚醒。透過雨簾，我看見林姐姐蹲在陽臺(tái)搶救被風(fēng)雨摧殘的花草。我沖出去幫忙時(shí)，雨水順著她的發(fā)梢滴落，在白色T恤上暈開透明的水花。我們手忙腳亂地把花盆搬進(jìn)屋里，她突然笑出聲來："好像兩個(gè)偷運(yùn)寶藏的海盜。"
暑假最后一天，林姐姐送給我一盆熊童子。她說這種多肉很好養(yǎng)，只要記得它怕冷又怕熱。"就像人一樣，"她輕輕摸著肥厚的葉片，"都需要恰到好處的距離。"當(dāng)時(shí)我不太明白這句話的意思。
直到第二年春天，我看見陽臺(tái)上新?lián)Q的窗簾后站著陌生的人影，才知道林姐姐已經(jīng)搬走了。那盆熊童子在我書桌上靜靜生長(zhǎng)，偶爾在陽光下會(huì)讓我想起那個(gè)帶著洗發(fā)水香氣的夏天。現(xiàn)在我才懂得，有些秘密就像多肉植物葉片里儲(chǔ)藏的水分，足夠滋養(yǎng)一段回憶慢慢生長(zhǎng)。

好的，我將按照您的要求創(chuàng)作一個(gè)關(guān)于姐妹秘密與成長(zhǎng)的故事。這是一個(gè)關(guān)于姐妹情深、秘密與成長(zhǎng)的故事，我會(huì)先整理一些基本的故事架構(gòu)。請(qǐng)您看看以下內(nèi)容是否符合您的預(yù)期。如果您有其他想法，可以隨時(shí)提出，我會(huì)進(jìn)行調(diào)整。