## 數(shù)字時(shí)代的"祛魅"：《蘋果》中的身體、權(quán)力與觀看的異化
2007年上映的電影《蘋果》以其大膽的題材和直白的表現(xiàn)手法，在當(dāng)時(shí)引發(fā)了不小的爭(zhēng)議。范冰冰飾演的劉蘋果與佟大為飾演的安坤，以及梁家輝飾演的林老板，構(gòu)成了一個(gè)關(guān)于欲望、背叛與交易的三角關(guān)系。表面上看，這是一個(gè)關(guān)于底層打工者被資本家剝削的故事，但十五年后的今天再審視這部作品，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)它驚人地預(yù)見了數(shù)字時(shí)代人類關(guān)系的異化——當(dāng)身體成為可交換的商品，當(dāng)親密關(guān)系淪為權(quán)力博弈的籌碼，當(dāng)觀看與被觀看的界限徹底消弭，我們每個(gè)人都在某種程度上成為了當(dāng)代的"劉蘋果"與"安坤"。
《蘋果》中最具沖擊力的情節(jié)莫過于劉蘋果被林老板強(qiáng)奸后，安坤不是尋求正義或保護(hù)妻子，而是計(jì)算著如何從這個(gè)"意外"中獲取最大利益。這一情節(jié)在當(dāng)時(shí)被許多人批評(píng)為夸張失實(shí)，但今天看來卻有著令人不安的現(xiàn)實(shí)對(duì)應(yīng)。在流量經(jīng)濟(jì)時(shí)代，個(gè)人的傷痛、隱私乃至尊嚴(yán)都可以被明碼標(biāo)價(jià)，轉(zhuǎn)化為社交媒體上的關(guān)注度和商業(yè)價(jià)值。從"網(wǎng)紅"們主動(dòng)暴露私生活換取流量，到圍觀群眾對(duì)他人不幸的獵奇消費(fèi)，"劉蘋果式的交易"已成為數(shù)字資本主義的日常邏輯。我們的身體與情感不再屬于自己，而成為了算法評(píng)估體系中的可變現(xiàn)資產(chǎn)。
范冰冰飾演的劉蘋果是一個(gè)極具矛盾性的角色。她既是受害者，又在某種程度上成為了共謀者；她的身體同時(shí)承受著暴力與商品化的雙重異化。這種異化在數(shù)字時(shí)代達(dá)到了前所未有的程度——通過社交媒體，我們主動(dòng)地將自己的身體圖像化、碎片化，將其轉(zhuǎn)化為可傳播、可點(diǎn)贊、可評(píng)論的數(shù)字內(nèi)容。每一次精心設(shè)計(jì)的角度、濾鏡與姿勢(shì)，都是對(duì)身體的一次重新編碼，使其符合數(shù)字市場(chǎng)的審美標(biāo)準(zhǔn)。劉蘋果在電影中至少還能感受到痛苦與屈辱，而今天的我們卻在異化中找到了某種扭曲的自我實(shí)現(xiàn)。
佟大為飾演的安坤則代表了另一種現(xiàn)代性病癥——情感的工具理性化。他將妻子的身體視為可投資的資產(chǎn)，將婚姻關(guān)系理解為契約交易。這種思維模式在當(dāng)今社會(huì)不斷蔓延，從相親市場(chǎng)上的條件匹配，到社交媒體上以"人設(shè)"替代真實(shí)自我的人際交往。安坤的可悲不在于他的道德淪喪，而在于他完全無法想象除了經(jīng)濟(jì)計(jì)算之外的其他關(guān)系可能性。在數(shù)字評(píng)分系統(tǒng)日益滲透生活各個(gè)領(lǐng)域的今天，我們是否也在不知不覺中將感情、友誼甚至親情都納入了某種隱形的成本效益分析？
梁家輝飾演的林老板是資本權(quán)力的具象化體現(xiàn)。他不僅占有了劉蘋果的身體，更通過金錢力量重構(gòu)了安坤與劉蘋果的夫妻關(guān)系。電影中那個(gè)令人窒息的場(chǎng)景——林老板與安坤簽訂關(guān)于劉蘋果身體的協(xié)議——在今天找到了新的表現(xiàn)形式。平臺(tái)算法對(duì)我們的注意力進(jìn)行收割與轉(zhuǎn)售，大數(shù)據(jù)將我們的欲望、恐懼與弱點(diǎn)轉(zhuǎn)化為可操縱的參數(shù)。我們每個(gè)人都既是劉蘋果又是安坤，既是剝削者又是被剝削者，在數(shù)字資本主義的復(fù)雜網(wǎng)絡(luò)中扮演著矛盾的角色。
《蘋果》中那些充滿壓抑感的封閉空間——狹小的出租屋、豪華卻冰冷的酒店房間、逼仄的美容院——構(gòu)成了人物關(guān)系的物理隱喻。十五年后，這些物理空間已經(jīng)擴(kuò)展為無邊界的數(shù)字領(lǐng)域，但壓抑感卻有增無減。我們?cè)谂笥讶φ故揪牟邉澋纳睿诙桃曨l平臺(tái)表演片段化的自我，在直播中出售經(jīng)過美化的現(xiàn)實(shí)。觀看與被觀看的權(quán)力關(guān)系不再局限于電影中的三角結(jié)構(gòu)，而成為了每個(gè)人日常生活中的基本模式。
值得深思的是，《蘋果》的英文片名"Lost in Beijing"暗示的不僅是地理上的迷失，更是價(jià)值與身份的迷失。在數(shù)字時(shí)代，這種迷失變得更加徹底而難以察覺。當(dāng)范冰冰的臉被無數(shù)濾鏡復(fù)制，當(dāng)佟大為的角色被無數(shù)"搞錢思維"的視頻博主推崇，當(dāng)梁家輝代表的權(quán)力結(jié)構(gòu)被內(nèi)化為我們自我規(guī)訓(xùn)的準(zhǔn)則，我們是否還能找到回歸本真關(guān)系的路徑？
《蘋果》最終沒有給出廉價(jià)的救贖，劉蘋果帶著孩子離開的背影既不是勝利也不是失敗，而只是一個(gè)疲憊生命體的暫時(shí)喘息。這個(gè)開放式的結(jié)局在今天讀來格外真實(shí)——在異化已成為常態(tài)的時(shí)代，或許清醒地認(rèn)識(shí)這種異化，保持對(duì)真實(shí)感受的敏感，才是我們能夠做到的最大抵抗。當(dāng)身體越來越成為數(shù)據(jù)流中的節(jié)點(diǎn)，當(dāng)情感越來越像可計(jì)算的變量，《蘋果》所呈現(xiàn)的那個(gè)看似極端的世界，其實(shí)早已悄然成為我們的現(xiàn)實(shí)。

隱私的邊界：當(dāng)公眾人物的私生活成為大眾娛樂的犧牲品

近日，一段涉及蘋果公司高管、演員范冰冰和佟大為的私人視頻在網(wǎng)絡(luò)上瘋傳，引發(fā)輿論嘩然。這起事件再次將公眾人物的隱私權(quán)問題推向風(fēng)口浪尖。在數(shù)字時(shí)代，我們似乎已經(jīng)習(xí)慣了他人的私生活成為茶余飯后的談資，卻很少思考這種"習(xí)慣"背后隱藏的道德困境。

公眾人物隱私權(quán)的特殊性在于，他們的知名度往往成為隱私被侵犯的"正當(dāng)理由"。范冰冰和佟大為作為知名演員，其私生活本就備受關(guān)注，而蘋果公司作為科技巨頭，其高管的言行也自然成為公眾關(guān)注的焦點(diǎn)。然而，這種關(guān)注度不應(yīng)成為侵犯其隱私權(quán)的通行證。視頻中的人物無論身份如何，都享有法律賦予的基本隱私權(quán)利。當(dāng)網(wǎng)友瘋狂轉(zhuǎn)發(fā)、評(píng)論這段視頻時(shí)，很少有人意識(shí)到自己可能正在參與一場(chǎng)對(duì)他人隱私的集體侵犯。

數(shù)字時(shí)代的隱私困境呈現(xiàn)出前所未有的復(fù)雜性。智能手機(jī)的普及和社交媒體的發(fā)達(dá)，使得私人信息的傳播速度和范圍呈幾何級(jí)數(shù)增長(zhǎng)。一段本應(yīng)在有限范圍內(nèi)傳播的視頻，可能在幾小時(shí)內(nèi)就傳遍全網(wǎng)。更令人擔(dān)憂的是，技術(shù)手段的進(jìn)步使得偷拍、竊聽等侵犯隱私的行為變得更加隱蔽和便捷。我們生活在一個(gè)每時(shí)每刻都可能被記錄、被傳播的時(shí)代，隱私的邊界變得模糊不清。

在這起事件中，輿論場(chǎng)的狂歡心理值得深思。為什么一段私人視頻能引發(fā)如此廣泛的討論和傳播？背后反映的是公眾對(duì)名人私生活病態(tài)的好奇心。社會(huì)學(xué)家埃里希·弗洛姆曾指出，現(xiàn)代人常常通過窺探他人生活來逃避自身的空虛。當(dāng)網(wǎng)友熱衷于挖掘、傳播名人的私密信息時(shí)，實(shí)際上是在通過他人的生活填補(bǔ)自己精神世界的空白。這種集體窺私行為不僅侵犯了當(dāng)事人的權(quán)利，也折射出社會(huì)價(jià)值觀的某種扭曲。

法律在保護(hù)公眾人物隱私權(quán)方面存在明顯不足。雖然我國(guó)《民法典》明確規(guī)定了隱私權(quán)的保護(hù)，但在實(shí)際操作中，公眾人物往往難以獲得與普通人同等的保護(hù)力度。法院在審理此類案件時(shí)，常會(huì)考慮"公眾知情權(quán)"的因素，導(dǎo)致判決結(jié)果對(duì)名人不利。這種法律實(shí)踐傳遞出的信號(hào)是：成為公眾人物就意味著必須犧牲部分隱私權(quán)。這種觀念亟需改變——公眾人物的職業(yè)屬性不應(yīng)成為剝奪其基本權(quán)利的理由。

構(gòu)建健康的公眾-名人關(guān)系需要社會(huì)各方的共同努力。媒體應(yīng)恪守職業(yè)倫理，避免為追求點(diǎn)擊率而傳播未經(jīng)證實(shí)的私人信息；公眾需培養(yǎng)尊重他人隱私的基本素養(yǎng)，不參與、不傳播侵犯隱私的內(nèi)容；平臺(tái)方應(yīng)完善內(nèi)容審核機(jī)制，及時(shí)下架侵權(quán)信息；立法和司法機(jī)關(guān)則需重新審視現(xiàn)有法律框架，為公眾人物提供更有效的隱私保護(hù)。只有當(dāng)社會(huì)形成尊重隱私的共識(shí)，才能避免類似事件的反復(fù)發(fā)生。

蘋果范冰冰佟大為視頻事件是一面鏡子，照出了我們?cè)陔[私保護(hù)問題上的集體無意識(shí)。在技術(shù)日新月異的今天，重新思考隱私的邊界并非杞人憂天，而是關(guān)乎每個(gè)人尊嚴(yán)的迫切課題。公眾人物的隱私權(quán)不應(yīng)成為大眾娛樂的犧牲品，保護(hù)他們的權(quán)利，實(shí)際上也是在保護(hù)我們每個(gè)人在數(shù)字時(shí)代的生存尊嚴(yán)。