## 和姐姐在一起的日子
姐姐比我大五歲，在我幼時(shí)的記憶里，她總是穿著那件洗得發(fā)白的藍(lán)布衫，頭發(fā)用紅頭繩扎成一條粗辮子，垂在背后。她的眼睛很亮，看人時(shí)總帶著三分笑意，卻又分明藏著些我所不懂的東西。
那時(shí)家境貧寒，父親早出晚歸地在碼頭上扛包，母親則替人漿洗衣物。姐姐便成了我的"小母親"。記得一個(gè)冬日清晨，我發(fā)了高熱，姐姐用她瘦小的身軀背著我，在積雪的小巷里蹣跚而行。她的布鞋早已濕透，每走一步都發(fā)出"咯吱咯吱"的響聲，呼出的白氣在她額前的碎發(fā)上結(jié)成了細(xì)小的冰晶。我伏在她背上，能清晰地聽(tīng)見(jiàn)她急促的心跳聲。
"阿弟別怕，快到了。"她不時(shí)側(cè)過(guò)頭來(lái)對(duì)我說(shuō)，聲音里帶著喘息，卻依然溫柔。
姐姐極是聰慧，雖然只上到小學(xué)畢業(yè)就輟學(xué)了，卻能寫會(huì)算。她常在油燈下教我識(shí)字，用樹(shù)枝在泥地上畫(huà)些簡(jiǎn)單的算式。有一回，我貪玩逃了學(xué)，姐姐知道了，竟第一次對(duì)我發(fā)了脾氣。她臉色鐵青，嘴唇發(fā)抖，卻終究沒(méi)舍得打我，只是背過(guò)身去抹眼淚。那淚珠砸在地上的聲音，比任何責(zé)打都令我難受。
后來(lái)姐姐去了紗廠做工。每天天不亮就出門，回來(lái)時(shí)總帶著滿身的棉絮和機(jī)油味。她的手指漸漸粗糙，關(guān)節(jié)處磨出了繭子，但每月領(lǐng)了工錢，必定給我買些糖果或小人書(shū)。我常見(jiàn)她在燈下數(shù)錢，將大部分交給母親，自己只留幾個(gè)銅板，卻還要分出一半塞進(jìn)我的書(shū)包里。
我十二歲那年，姐姐出嫁了。那日她穿著借來(lái)的紅嫁衣，臉上涂著廉價(jià)的胭脂，顯得格外陌生。臨上轎前，她突然轉(zhuǎn)身抱住我，我感覺(jué)到有溫?zé)岬囊后w落在我頸間。轎子遠(yuǎn)去時(shí)，我追著跑了好遠(yuǎn)，直到那點(diǎn)紅色消失在巷口。
如今二十年過(guò)去，姐姐已是三個(gè)孩子的母親，額上有了皺紋，手上的繭子更厚了。每次我去看她，她總要張羅一桌好菜，像小時(shí)候一樣把最好的肉夾到我碗里。她說(shuō)話時(shí)依然帶著笑意，眼角的細(xì)紋里卻沉淀著太多我不曾參與的艱辛。
人生如寄，聚少離多。但那些和姐姐在一起的日子，卻如同舊照片一般，在記憶的暗房里愈發(fā)清晰起來(lái)。

好的，我將按照您的要求創(chuàng)作一篇關(guān)于姐妹情深的溫馨故事。這是一個(gè)關(guān)于成長(zhǎng)、陪伴與回憶的感人故事，我會(huì)先整理一些基本的故事架構(gòu)。請(qǐng)您看看以下內(nèi)容是否符合您的預(yù)期。如果您有其他想法，可以隨時(shí)提出，我會(huì)進(jìn)行調(diào)整。