## 被遺忘的歡愉：《逐歡記》中的欲望考古學(xué)
"歡愉"這個(gè)詞在當(dāng)代語(yǔ)境中已經(jīng)變得如此陌生，以至于我們需要像考古學(xué)家一樣，小心翼翼地拂去覆蓋其上的道德塵埃，才能重新發(fā)現(xiàn)它的原始面貌。當(dāng)木當(dāng)澤的《逐歡記》恰如一面時(shí)光之鏡，照見(jiàn)了我們這個(gè)時(shí)代最為缺失卻又最為需要的精神維度——那種不受規(guī)訓(xùn)、不假思索的生命歡愉。在這部作品中，歡愉不是道德的對(duì)立面，而是生命最本真的狀態(tài)，是對(duì)抗現(xiàn)代性異化的最后堡壘。
《逐歡記》中的歡愉敘事首先解構(gòu)了傳統(tǒng)道德對(duì)欲望的規(guī)訓(xùn)機(jī)制。小說(shuō)中的人物不約而同地掙脫了"欲望必須被壓抑"的現(xiàn)代性鐵律，他們的行為不遵循理性計(jì)算的邏輯，而是聽(tīng)從身體最誠(chéng)實(shí)的呼喚。這種描寫(xiě)實(shí)際上是對(duì)福柯所謂"生物權(quán)力"的一種文學(xué)抵抗——當(dāng)現(xiàn)代社會(huì)通過(guò)種種機(jī)制將身體欲望病理化、道德化時(shí)，《逐歡記》卻賦予這些欲望以正當(dāng)性甚至神圣性。主角們?cè)谧分饸g愉的過(guò)程中，無(wú)意間完成了一場(chǎng)針對(duì)現(xiàn)代規(guī)訓(xùn)社會(huì)的微型叛亂。
更為深刻的是，小說(shuō)展現(xiàn)了歡愉與權(quán)力的復(fù)雜博弈。在傳統(tǒng)敘事中，歡愉常常被塑造成權(quán)力的對(duì)立面，是被壓制、被邊緣化的存在。但《逐歡記》卻揭示了一個(gè)更為辯證的真相：歡愉本身就是一種權(quán)力形式，一種拒絕被體制化的抵抗力量。當(dāng)人物沉浸在純粹的感官體驗(yàn)中時(shí)，他們實(shí)際上暫時(shí)懸置了社會(huì)加諸于身的各種權(quán)力關(guān)系。這種懸置不是逃避，而是一種積極的否定，是對(duì)異化生活的短暫罷工。小說(shuō)中那些看似放縱的場(chǎng)景，實(shí)則是權(quán)力真空地帶中的自由實(shí)踐。
《逐歡記》對(duì)歡愉的書(shū)寫(xiě)還具有明顯的身體政治意味。在現(xiàn)代消費(fèi)社會(huì)中，身體要么被簡(jiǎn)化為勞動(dòng)力，要么被物化為欲望對(duì)象，其本體論意義被嚴(yán)重削弱。當(dāng)木當(dāng)澤通過(guò)細(xì)致入微的身體描寫(xiě)，重新確立了身體作為意義生成場(chǎng)域的中心地位。汗水、體溫、喘息——這些在理性話語(yǔ)中被視為不潔的身體符號(hào)，在小說(shuō)中卻成為最真實(shí)的生命詩(shī)學(xué)。這種身體書(shū)寫(xiě)不僅是對(duì)笛卡爾身心二元論的顛覆，更是對(duì)當(dāng)代社會(huì)中身體異化現(xiàn)象的有力批判。
從精神分析的角度看，《逐歡記》中的歡愉體驗(yàn)實(shí)際上是對(duì)拉康所謂"實(shí)在界"的短暫觸碰。在符號(hào)秩序構(gòu)筑的現(xiàn)實(shí)中，主體總是處于匱乏狀態(tài)，而極致的歡愉體驗(yàn)恰恰提供了穿越幻想、觸摸真實(shí)的珍貴時(shí)刻。小說(shuō)中人物在歡愉巔峰時(shí)的那種忘我狀態(tài)，正是主體暫時(shí)擺脫符號(hào)秩序束縛的證明。這種描寫(xiě)暗示了歡愉具有某種救贖性質(zhì)——它不是簡(jiǎn)單的感官滿足，而是對(duì)異化生存的暫時(shí)超越。
《逐歡記》還揭示了歡愉與記憶的奇妙關(guān)系。在加速現(xiàn)代性中，體驗(yàn)變得越來(lái)越碎片化、即時(shí)化，難以形成持久記憶。而小說(shuō)中的歡愉場(chǎng)景卻具有異常鮮明的記憶紋理，這說(shuō)明真正的歡愉能夠抵抗時(shí)間的侵蝕，成為個(gè)人歷史中的永恒節(jié)點(diǎn)。當(dāng)木當(dāng)澤似乎在告訴我們：在這個(gè)一切都在快速流動(dòng)的時(shí)代，唯有極致的體驗(yàn)才能錨定我們的存在，防止我們?cè)谛畔⒑榱髦袕氐酌允А?/br>值得注意的是，《逐歡記》中的歡愉描寫(xiě)始終保持著某種節(jié)制和優(yōu)雅，避免了淪為低俗的感官刺激。這種美學(xué)選擇意味深長(zhǎng)——它表明歡愉不必以放棄尊嚴(yán)為代價(jià)，快感與美感可以和諧共存。當(dāng)木當(dāng)澤通過(guò)文學(xué)手法將欲望審美化，實(shí)際上是為被污名化的身體正名，恢復(fù)其在人類經(jīng)驗(yàn)中的正當(dāng)位置。
《逐歡記》最終指向了一個(gè)更為根本的哲學(xué)問(wèn)題：在現(xiàn)代社會(huì)的理性鐵籠中，我們是否還有權(quán)利追求純粹的歡愉？當(dāng)木當(dāng)澤的回答顯然是肯定的。在他看來(lái)，歡愉不是生命的奢侈品，而是必需品；不是道德墮落的表現(xiàn)，而是對(duì)異化生活的正當(dāng)反抗。在這個(gè)意義上，《逐歡記》不僅是一部小說(shuō)，更是一份關(guān)于如何在這個(gè)規(guī)訓(xùn)社會(huì)中保持人性完整的隱秘宣言。
當(dāng)我們合上《逐歡記》，那些被遺忘的歡愉記憶似乎又變得鮮活起來(lái)。在效率至上、功利主義盛行的時(shí)代，當(dāng)木當(dāng)澤提醒我們：生命的意義不僅存在于目標(biāo)與成就中，也存在于那些看似無(wú)用的歡愉時(shí)刻里。也許，重新學(xué)會(huì)"逐歡"，正是我們對(duì)抗現(xiàn)代性異化的一劑良方。

欲望的迷宮：《逐歡記》中情愛(ài)敘事的現(xiàn)代性解構(gòu)

在《逐歡記》這部以"當(dāng)木當(dāng)澤"為主角的情愛(ài)敘事中，我們看到的遠(yuǎn)不止是幾段風(fēng)流韻事的簡(jiǎn)單堆砌。從"情緣繾綣"到"舊歡新怨"，這八個(gè)標(biāo)題構(gòu)成了一幅完整的欲望圖譜，折射出當(dāng)代人在情愛(ài)迷宮中的集體困境。當(dāng)木當(dāng)澤的每一次逐歡，表面上是對(duì)快樂(lè)的追逐，實(shí)質(zhì)上卻是一場(chǎng)關(guān)于現(xiàn)代人情感異化的深刻寓言——我們?cè)绞强駸岬刈非笄閻?ài)的滿足，越是陷入更深的空虛與失落。

"情緣繾綣"與"風(fēng)月無(wú)邊"構(gòu)成了欲望敘事的第一重鏡像。當(dāng)木當(dāng)澤初涉情場(chǎng)時(shí)的天真期待，代表著人類對(duì)愛(ài)情最原始的幻想——相信存在一種完滿的、能夠滿足所有情感渴求的關(guān)系。木心曾在《從前慢》中寫(xiě)道："從前的日色變得慢/車，馬，郵件都慢/一生只夠愛(ài)一個(gè)人"，這種對(duì)純粹愛(ài)情的鄉(xiāng)愁，在當(dāng)木當(dāng)澤的早期經(jīng)歷中得到了充分體現(xiàn)。然而"風(fēng)月無(wú)邊"隨即解構(gòu)了這一幻想，暗示著欲望的本質(zhì)是無(wú)限擴(kuò)張的，永遠(yuǎn)指向下一個(gè)可能的滿足。這種擴(kuò)張性使任何一段具體的情緣都顯得局限而短暫，為后續(xù)的"紅塵掠影"和"流光碎影"埋下了伏筆。

"浮生醉夢(mèng)"與"韶華暗度"構(gòu)成了欲望滿足后的雙重空虛。當(dāng)木當(dāng)澤在一次次情愛(ài)冒險(xiǎn)后發(fā)現(xiàn)，每次高潮后的失落感比前一次更為強(qiáng)烈。這種體驗(yàn)精準(zhǔn)地反映了現(xiàn)代消費(fèi)社會(huì)的邏輯——欲望被不斷刺激產(chǎn)生，又在被滿足的瞬間失去價(jià)值。法國(guó)哲學(xué)家鮑德里亞在《消費(fèi)社會(huì)》中指出："消費(fèi)的真相在于它并非一種享受功能，而是一種生產(chǎn)功能——生產(chǎn)差異的符號(hào)。"當(dāng)木當(dāng)澤的每一段情事都成為差異化的情感消費(fèi)，而"韶華暗度"則殘酷地提醒著這種消費(fèi)主義情愛(ài)所付出的時(shí)間代價(jià)。在無(wú)止境的追逐中，生命本身被異化為情欲的燃料。

"相思成劫"與"舊歡新怨"則構(gòu)成了欲望循環(huán)的閉環(huán)系統(tǒng)。當(dāng)木當(dāng)澤發(fā)現(xiàn)，即使理智上認(rèn)識(shí)到情愛(ài)游戲的虛無(wú)，身體和情感仍不由自主地渴望重復(fù)這一過(guò)程。這種成癮機(jī)制與現(xiàn)代社會(huì)的快感經(jīng)濟(jì)驚人地相似——我們不斷回到讓我們失望的事物面前，只因多巴胺的誘惑太過(guò)強(qiáng)大。而"舊歡新怨"更暗示了情愛(ài)記憶的選擇性美化，過(guò)去的關(guān)系在回憶中被賦予它們實(shí)際從未擁有過(guò)的完美色彩，從而為新一輪的追逐提供心理動(dòng)力。這種自我欺騙的機(jī)制，使當(dāng)木當(dāng)澤們永遠(yuǎn)處于滿足與不滿足的辯證痛苦中。

《逐歡記》的深刻之處在于，它沒(méi)有簡(jiǎn)單地將當(dāng)木當(dāng)澤塑造成一個(gè)道德敗壞的縱欲者，而是展現(xiàn)了一個(gè)現(xiàn)代人的普遍困境。在傳統(tǒng)價(jià)值解體的背景下，情愛(ài)成為許多人尋求生命意義的重要場(chǎng)域，卻又因?yàn)槌休d了過(guò)多期待而必然崩塌。當(dāng)木當(dāng)澤的悲劇不在于他追逐快樂(lè)，而在于他錯(cuò)誤地將情愛(ài)視為對(duì)抗存在虛無(wú)的終極答案。這種錯(cuò)位使得每一次親密關(guān)系都變成了一次自我驗(yàn)證的嘗試，而非真正的相遇。

當(dāng)代社會(huì)的"情感教育"嚴(yán)重滯后于欲望的解放速度。我們被鼓勵(lì)追求各種形式的情愛(ài)自由，卻很少被教導(dǎo)如何面對(duì)自由后的空虛。《逐歡記》通過(guò)當(dāng)木當(dāng)澤的命運(yùn)，向我們展示了未經(jīng)反思的欲望追求如何導(dǎo)致情感的碎片化——"紅塵掠影"中的關(guān)系不再有深度，只剩下表面滑動(dòng)的快感交換。這種碎片化最終侵蝕了當(dāng)木當(dāng)澤與他人建立真實(shí)連接的能力，使他在人群中最感孤獨(dú)。

《逐歡記》的價(jià)值不僅在于它生動(dòng)記錄了特定時(shí)代的情愛(ài)圖景，更在于它提出了一個(gè)跨越時(shí)代的命題：在一個(gè)沒(méi)有終極意義的世界里，人應(yīng)該如何安置自己洶涌的情感需求？當(dāng)木當(dāng)澤的失敗嘗試至少證明了一點(diǎn)——將情愛(ài)絕對(duì)化、指望通過(guò)肉體關(guān)系解決精神饑渴，只會(huì)導(dǎo)致更深的異化。也許真正的出路不在于停止逐歡，而在于認(rèn)識(shí)到情愛(ài)只能是生命拼圖中的一塊，而非整幅圖畫(huà)本身。

當(dāng)木當(dāng)澤的故事最終成為一面鏡子，照出了每個(gè)現(xiàn)代人心中的欲望迷宮。我們?cè)诔靶蛲樗耐瑫r(shí)，也不得不面對(duì)自己內(nèi)心相似的沖動(dòng)與困惑。在這個(gè)意義上，《逐歡記》超越了簡(jiǎn)單的情愛(ài)小說(shuō)范疇，成為一部關(guān)于當(dāng)代人精神狀況的寓言。當(dāng)最后一個(gè)"舊歡新怨"的故事講完，合上書(shū)頁(yè)的讀者或許會(huì)驚覺(jué)：我們每個(gè)人都在不同程度上，活成了自己的"當(dāng)木當(dāng)澤"。